13:59 Ангелы, демоны и писатель | |
Из блога Лорел Гамильтон 13 июля 2015 г. Самое сложное в писательстве то, что ты остаёшься один на один со своими демонами. Теперь давайте дадим определение терминам. Когда я говорю "демоны", то имею в виду личные проблемы, настолько большие, настолько болезненные, причиняющие вред на таком интимном уровне, что ты либо ранишь душу, чтобы встретиться с ними лицом к лицу, либо исцеляешь. Ты не пишешь о проблемах, которые создают твои личные демоны, чтобы не позволить им мучить тебя в момент написания. О нет, здесь всё гораздо коварнее. Писательство вызывает к вам муз, ангелы начинаю кружить сияющими хороводами, поэтому творчество вызывает демонов. Я уверена, что есть на свете авторы, которые настолько психически и эмоционально здоровы, что в их моменты созидания вокруг кружат только ангелы, но я с такими не встречалась. Большинство из нас изрядно мучает себя, эмоциональный ангст, по-видимому, входит в требования к работе. Я не говорю, что мы все проходим через конец света, о горе мне. На самом деле, некоторые из нас довольно жизнерадостные. В общем, я имела в виду то, что, когда мы садимся писать, то остаёмся наедине с собственными мыслями. Если размышление о том, чтобы остаться наедине со своими мыслями не вызывает и намёка на панику, значит, я говорю не о тебе, но большинство авторов одновременно и жаждет одиночества для творчества, и страшится его. Порой просыпается вдохновение и страницы льются как вода, подточившая камень. Такие дни я люблю больше всего. Такие дни, когда думаю о том, что карьера писателя великолепна и всё, о чём я могла мечтать. Затем наступают дни, когда муза не посещает. Порой я сижу и часами смотрю на экран монитора или пишу и стираю, или пишу и переписываю, и всё это ужасно. Или писательство идёт довольно хорошо, но складывается ощущение, что вытягиваешь каждое слово по болезненному дюйму из пустоты. В эти дни я думаю, может стоит купить лошадиную ферму или заняться сельским хозяйством или... бросить всё и убежать куда угодно из этой комнаты, от этого чёртова компьютера, перед которым я пытаюсь высосать слова из воздуха. «Если ты не можешь в течение нескольких часов выносить компанию одиночества или, ещё хуже — ощущение запертости в клетке, или гораздо хуже — ощущение погребения заживо, тогда не становись писателем». — Грэм Свифт Ваши ангелы говорят вам что-то позитивное и держатся за руки с музой или стоят позади неё и поют как бэквокалисты, но ваши демоны… они поют другие песни. Они начинают с актуальными проблемами из вашего прошлого, и авторов посещает то, что их пугает, эта часть разжигает страсти в большинстве из нас, и, справившись с этим, демоны приступают к другой части — лжи. Демоны — это те, чьи голоса в вашей голове говорят: «Ты не достаточно хорош. Он/она никогда не опустится до твоего уровня. Ты слишком жирный, слишком худой, слишком короткий, слишком… что-то там ещё. Твои мысли недостаточно важны, чтобы заполнить целую книгу. Это скучно, ты скучный. Люди возненавидят твоё творчество. Они отвернуться от тебя. Он/она отвернётся от тебя». Послушайте, у каждого в голове звучат негативные голоса, которые я зову демонами, вот только всё как в жизни: некоторые из нас кричат громче, больше перебивают других, и мы просто не знаем, как их заткнуть. Никогда не испытывала страха перед отказом ни на свиданиях, ни в писательстве. Я принимаю его как нечто данное. Однажды парень сказал «нет», что он не хочет со мной встречаться. Ладно, хорошо, принято. Теперь понимаю, что я была ему не интересна, поэтому могла найти кого-нибудь другого, кто захотел бы пойти со мной на свидание. Я всегда считаю, что это не я, а они многое теряют. В свиданиях ты имеешь шансы пятьдесят на пятьдесят, но в писательстве всё гораздо сложнее. Писательство предполагает, что тебя может ожидать отказ. Мой первый роман об Аните Блейк — Запретный плод — получил отказ свыше двухсот раз. «Первое, чему ты должен научиться, когда начинаешь заниматься творчеством, справляться с отказами. Если не сможешь, то умрёшь». — Уоррен Адлер Я люблю писать цитаты, они помогают мне осознать то, что моё ощущение прочувствовано множеством акул пера. Я не одна копаюсь в литературных солевых шахтах, и знаю, что пока копаюсь в своих, остальные копаются в своих, и так же устали, как и я. Я нахожу это утешающим, и одна из причин, почему я веду этот блог, в том, что хочу дотянуться до других авторов, особенно, до молодых, и сказать: «Послушайте, это трудно, даже для меня. Но если я могу справиться, то и вы тоже можете. Вы не одиноки». Но мы одиноки, когда занимаемся творчеством, и по большей части эти здорово. На самом деле, мы нуждаемся в определённом количестве одиночества, когда пишем роман или даже небольшой рассказ. Пока мы играем с воображаемыми героями, не нужно, чтобы нас прерывали живые люди из крови и плоти. Но загвоздка в том, что пока мы наедине со своими мыслями, это подразумевает, что мы не отвлекаемся от того, что в наших головах, сердцах, душах. Мы пытаемся вылить всё это на бумагу, превратить во что-то вымышленное, поделиться с другими, но… Вы же знаете, что всегда существует «но», правда? Но личные демоны, как стервятники, слетаются тогда, когда писательство продвигается медленно, когда муза неохотно появляется, или вообще пропала. В дни, когда писательство процветает и всё кажется магией, ты почти ощущаешь касание пера ангела на твоей щеке, но в другие дни, тяжёлые дни, если вокруг и есть перья, то они чёрные. Чёрный не обязательно плохой цвет. Вороны Одина чёрные, а Он — Бог вдохновения, поэзии, языка и магии. Поэтому чёрные крылья могут вдохновлять и вести вас к величию, но и они же, как куча стервятников, могут принести трупы ваших мёртвых мечтаний. Мои демоны не имеют никаких крыльев, раздвоенных хвостов, они не выглядят как традиционное европейское воплощение дьяволов и демонов. Мои демоны — голоса в моей голове, которые говорят, что я ничего не могу делать. Что я превращаю великолепную бумагу в мусор, что мне нужно вернуться во времена без интернета и разослать всем по почте, что я бесцельно убиваю деревья. Бывали дни, когда я постила на твиттере свои мысли о борьбе с драконами. Но драконы — не демоны. Последние приходят, когда, как акулы, чуют кровь в воде. Они собираются, когда ощущают, что вы слабы. В моменты сомнений все негативные голоса начинают нашёптывать вам что-то ужасное на ухо. Один из способов заставить их отступить, заставить их замолчать и оставить меня в покое для созидания очередного романа — взять метафизические меч и щит, и отправиться на охоту за драконами. Я вижу это, как принять бой с чудовищем и не позволить ему одержать победу. В плохой день дракон побеждает, но я знаю, что не опущу меч, перо, клавиатуру и на следующий день продолжу борьбу. А сейчас я собираюсь закончить писать в этот блог, потому что он отвлекает от написания романов. Писать в блоге гораздо быстрее и легче, чем творить роман, особенно, в те дни, когда в голове очень громко гомонят демоны. Напоследок я оставлю несколько цитат, которые представляются целесообразными для темы вдохновения, ангелов и демонов, и драконов. «Если я избавлюсь от демонов, то потеряю и демонов». — Теннесси Уильямс, Разговоры с Теннесси Уильямс «Творческий человек — существо, к которому липнут демоны. Он не знает, почему они выбрали именно его, и слишком занят, чтобы в этом разбираться». — Уильям Фолкнер «Ты не можешь ждать вдохновение. Ты должен сам идти за ним». — Джек Лондон «Сказки не рассказывают детям о существовании драконов. Дети уже знают об их существовании. Сказки рассказывают о том, что драконов можно убить». — Гилберт Кит Честертон Перевод Stinky | |
Просмотров: 997 | Добавил: БЕЛЛА |